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PAIXAO, ESSA MOEDA COSMICA: A ESCRITA APAIXONANTE DE ANNIE ERNAUX

RESUMO:

Este artigo analisa a intersegao entre paixao e dependéncia, destacando as semelhancas
nos estados emocionais que ambos evocam. Com base na obra "Paixao Simples", de Annie
Ernaux, a autora examina a experiéncia da paixao, enfatizando a idealizagdo do objeto
amado e os conflitos internos entre Eros e Thanatos, que revelam a vulnerabilidade inerente
a entrega emocional. Além disso, o artigo ressalta a escrita de Ernaux como um ato politico
que desafia as normas sociais sobre sexualidade e desejo, convidando a reflexdo sobre

liberdade e os tabus que cercam a experiéncia feminina.
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PASSION, THIS COSMIC CURRENCY: THE PASSIONATE WRITING OF ANNIE

ERNAUX

ABSTRACT:

This article analyzes the intersection between passion and dependence, highlighting the
similarities in the emotional states that both evoke. Based on the work "Simple Passion" by
Annie Ernaux, the author examines the experience of passion, emphasizing the idealization
of the beloved object and the internal conflicts between Eros and Thanatos, which reveal
the vulnerability inherent in emotional surrender. In addition, the article highlights Ernaux'’s
writing as a political act that challenges social norms about sexuality and desire, inviting

reflection on freedom and the taboos surrounding the female experience.
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“Em todos os tempos e em todas as religibes os amantes
foram respeitados por isso: porque sobem a pira quando
desabam nos bragos um do outro. Os de verdade, vocé sabe.
Os corajosos, 0s poucos, os escolhidos.... Por tras de todo
abraco de verdade se encontra a morte , com suas sombras, que
ndo sdo menos completas que a irradiacdo das luzes e da
felicidade. Por tras de todo beijo de verdade esta o desejo
secreto de aniquilagao, o sentimento definitivo de felicidade que
néo regateia, que sabe que ser feliz é se extinguir por completo
e se entregar a um sentimento, e sentimento ndo tem finalidade.
Talvez por isso as antigas religibes e os antigos e heroicos
poemas respeitem os amantes. No fundo da consciéncia dos
homens reside a lembranca de que o amor foi um dia maior que
as ramificagbes dos contratos sociais...” (Marais, 1949/2008
p.243)

Taquicardia, sudorese, alucinacao, distorcdo da realidade, tremores, falta de ar, ideia
fixa, obsessdo, dependéncia. Sintomas que poderiam ser descritos como vivéncias
experimentadas por alguém atormentado pelo vicio das drogas, ou acometido por algum
disturbio ansioso. Também frequentes na pessoa apaixonada, cativa de todas essas
sensagodes e sentimentos. Li, certa vez, que a comparacao de tomografias de apaixonados
com as de dependentes quimicos revelou que as areas cerebrais afetadas sdo as mesmas.
Assim como a droga, a paixao cria no sujeito apaixonado a ilusdo de fusdo — somos eu e
VOCé uma unica coisa; portanto, sem vocé nao tenho prazer, nada sou: Diz Freud
(1930/1973, p. 83) em O mal-estar na civilizaggo: “No auge do sentimento amoroso, a

fronteira entre Ego e objeto ameaca desaparecer.”

Annie Ernaux inicia seu livro, Paixdo Simples (1991/2023, p. 9), com o seguinte

relato:

Desde setembro do ano passado nao fiz outra coisa além de esperar por um homem: que
ele me telefonasse e viesse a minha casa. Eu ia ao mercado, ao cinema, lavava roupa,
corrigia trabalhos, lia, agia exatamente como antes, mas s6 conseguia seguir em frente
porque estava acostumada a fazer isso tudo. A impressao que eu tinha, sobretudo quando
falava, era de estar vivendo no automatico ... Minha conduta era totalmente artificial. As
Unicas agdes que envolviam minha vontade, meu desejo e qualquer coisa da ordem da
inteligéncia humana (prever, avaliar os prés e contras, as consequéncias) tinham relacao

com esse homem.



Na primeira pagina do livro, encontramos uma crua descrigdo de uma cena de um
filme pornografico assistida por Annie. J& se anuncia algo ndo td&o comum em nossa
sociedade: uma mulher revelando com naturalidade seu desejo sexual. A narrativa,
contudo, refere-se anatomicamente ao coito, numa exposicdo quase “asséptica’,
desprovida de erotismo. Ao longo da leitura, entendemos a escolha do verso de Roland
Barthes feita por Annie para iniciar sua narrativa: “Noux deux- a revista- é mais obscena
que Sade.” Isto €, aquilo que é vivido por ndés tem um motor muito mais pulsante do desejo,
pois nos pertence e foi banhado pela nossa libido.

A maneira como essa experiéncia inebriante e deliciosamente enlouquecedora é
relatada é tao honesta e universal que o leitor prontamente se identifica. Identificagcao que
se da, pois, a autora oferece ao leitor numa escrita nua, sem “purpurina”- cuja caracteristica
€ a simplicidade denominada: escriture plate. A linguagem escolhida pela autora ndo possui
ornamentos, é facilmente compreendida. Trata-se de uma maneira de néo se afastar de
seu pai, homem de origem simples e pouco cultivado intelectualmente. Nesse ponto
podemos pensar que € uma escrita solidaria, e que embora seus textos sejam
autobiograficos o leitor neles se enxerga com facilidade.

Para a autora, escrever € um ato politico, e a linguagem deve ser usada como uma
faca rasgando o véu da imaginagao. Annie apoia-se no conceito de escrita grau-zero de
Roland Barthes que explora a natureza da linguagem escrita e as convengdes literarias.
Barthes defende uma escrita pura, que elimina os excessos e ornamentos, buscando uma
linguagem objetiva e democratica, evitando assim a subjetividade. Destaco aqui, a
generosidade da autora em seu processo de criagdo: ndo se trata de uma escrita
exibicionista de um saber e sim de uma escrita genuina, que nos toca exatamente pela
qualidade da experiencia de verdade e honestidade nela contida. Uma narrativa que
aproxima.

Penso que Paixdo simples me parece um titulo quase irdnico: nada ha de simples
quando estamos apaixonados. Nos estados passionais o conflito entre Eros e Tanatos se
presentifica de forma intensa. A paixao pura e simples carrega a dor e a delicia secreta dos
“avassalados”. Paixao avassaladora abriga em si a palavra vassalo, escravo, aprisionado
por um sentimento, refém. Trago aqui um recorte da cangéo Avassalador de Lenine (2010),
gue invadia nossas casas a noite por causa da antiga novela, que considero uma fotografia

da paixao:

Avassalador

Chega sem avisar



Toma de assalto, atropela
Vela de incendiar
Arrebatador

Vem de qualquer lugar
Chega, nem pede licenca
Avanca sem ponderar
Aquilo bate, ilumina
Invade a retina

Retém no olhar

O lance que laga na hora
Aqui e agora,

Futuro ndo ha

Aquilo se pega de jeito
Te da um sacode

Pra la de além

O mundo muda, estremece
O caos acontece

Nao poupa ninguém
Avassalador

Chega sem avisar
Arrebatador

Vem de qualquer lugar

Nestes versos podemos localizar os ingredientes principais do apaixonamento:
Idealizac&o (invade a retina retém o olhar/ um lance que laga na hora/, aqui e agora futuro
né&o ha), uma referéncia a impulsividade e urgéncia do sujeito apaixonado. O fato de o
compositor ter escolhido a palavra “aquilo “para falar de paixao me parece uma escolha
bastante acertada: Aquilo que vem do id. Aquilo que avanca sem ponderar. Que reage em
cadeia, incendeia, marcado por seu carater de combustdo. Acrescento que verso final
também pode ser entendido como “vende”, avassalador vem de qualquer lugar - no sentido
de se vender qualquer lugar ou qualquer coisa: os apaixonados ndo medem esforgos em
troca de seu vicio, a pessoa escolhida. Tudo fica em segundo plano.

Nessa musica observamos a forca dominante da paixao como quem encontra um
exame de uma doenga apossando-se de um corpo. Derivado da palavra grega pathos, a
paixao significa excesso, sofrimento, assim como no latim a palavra paixao também deriva
de passus, que designa sofrer. Como representagcdo de um sentimento intenso, a paixao

tem a sua iconografia relacionada ao imaginario amoroso. No entanto, a paixao é tida como



um estado de emocgéo agudo, sendo bastante associada a atracdo, ao desejo sexual, a
luxaria e ao romance.

No filme Todas as mulheres do mundo, o protagonista Cabral (alter Ego do diretor
Domingos de Oliveira) refere-se a paixdo como a unica moeda cosmica ofertada pelos
deuses aos homens. Mas essa tal moeda, custa caro para o Ego. No estado passional o
tempo do sofrimento, excede consideravelmente o tempo do prazer. O outro, objeto da
paixao, satisfaz tanto Eros, no prazer sexualizado de encontros reais ou imaginarios, como
Tanatos. Piera Aulaigner (1984, p. 180-181) situa a paixdo amorosa no mesmo plano das
adi¢cdes a substancias e jogos, uma vez que carregam em si 0 mesmo modo de relagao
com o objeto e a mesma potencialidade de morte.

Quando Ernaux fala de sua vivéncia, revela a aprisionante sensagao pela qual o
sujeito enamorado se submete. O excesso pulsional € tanto que, na auséncia do objeto
amado - assim como nos estados de trauma - entramos num estado de rememoracgao dos
encontros, numa necessidade de elaborativa, tentando costurar algo de dificil acomodagao
para o aparelho psiquico.

Numa cena do livro, a autora descreve o cenario de seus encontros, como quem

avista uma cidade devastada por uma invasao:

Quando ele saia, um cansaco extremo me paralisava. Nao conseguia arrumar as coisas de
imediato. Ficava um tempo olhando os copos, os pratos com as sobras, o cinzeiro cheio, as
roupas e pecas de lingerie espalhadas pelo corredor e pelo quarto, o lencol sobre o carpete.
Minha vontade era manter aquela desordem como estava. Ali cada objeto significava, um
gesto e um momento, e compunha um quadro cuja for¢a e cuja dor eu nunca sentiria diante
de nenhum outro quadro num museu. Claro que eu sé me lavava no dia seguinte, para
poder guardar dentro de mim o esperma dele. Contava quantas vezes tinhamos feito amor.
Sentia que a cada vez alguma coisa nova era adicionada a nossa relagdo, mas ao mesmo
tempo sabia que era esse acumulo de gestos e de prazeres que alguma hora iria nos afastar.
Gastdvamos um capital de desejo, tudo o0 que ganhavamos na ordem da intensidade fisica,
perdiamos ao longo do tempo. Caia numa espécie de sono leve em que tinha a sensacao
de dormir sobre o corpo dele... No dia seguinte mergulhava numa espécie de torpor,
revivendo inimeras vezes uma caricia que ele fizera ou repetindo uma palavra que ele havia
dito....

Esse estado anestésico ia se dissipando aos poucos a medida que se afastava a data do
nosso ultimo encontro, eu voltava a esperar uma ligacao dele com cada vez mais sofrimento
e angustia, da mesma forma que em outros tempos quanto mais eu me afastava do dia em

que havia feito uma prova. mas tinha certeza de ter sido reprovada. Agora quanto mais dias



passassem sem que ele me procurasse, mais tinha certeza de ter sido abandonada.
(Barthes, 1977/1994, p. 95)

O apaixonado banha-se com tanta forca nas ilusbes que carece de elementos
concretos e 0s busca como quem procura migalhas, provas de que aquela vivéncia foi real.
Lembremos aqui de Gradiva cujos pés nédo tocavam por completo o chao.

Bruno Bettelheim (citado por Barthes, 1977/1994) situa a paixao como algo do ambito
psicotico: “A catastrofe amorosa esta talvez mais proxima daquilo que se chamou no a&mbito
psicotico, de uma situagédo extrema, que € uma situagéo vivida pelo sujeito como potencial
de destruicdo.Uma situagdo sem resto, sem troco. Projeto-me no outro com tal for¢a que,
quando este me falta, ndo posso me retomar. Estou perdido para sempre”. Para Piera
Aulaigner, o eu do outro é colocado como objeto de necessidade (e ndo somente de prazer)
pois seu préprio eu fico como se privado daquilo que somente este objeto poderia tornar
possivel.

Annie rememorando os momentos sem o tal homem declara:

Os unicos momentos felizes que passava em sua auséncia eram aqueles em que ia as
compras e depois ficava diante do espelho experimentando vestidos novos, brincos, meias
com o objetivo ideal impossivel, de que a cada encontro ele pudesse me ver com um figurino
diferente. Por ndo mais de 5 minutos ele notaria a minha camisa, os meus sapatos novos
que, entao ficariam abandonados em qualquer lugar até que ele fosse embora... Mas usando
uma roupa que ele ja tinha visto me parecia um erro, um descuido do esforgo que eu fazia

para atingir a perfeicado no nosso relacionamento. (Ernaux, 1991/2023, p. 16)

Em Sobre o narcisismo, Freud (1929/1973) se refere a humildade do apaixonado: a
dependéncia do objeto amado tem um efeito rebaixador no ego, empobrecendo-o. Quanto
mais se emprega a libido do Ego no objeto, mais ela se esvazia. Esse transbordamento da
libido narcisica para o objeto amado, essa idealizag&o, torna o Ego do apaixonado cada
vez mais modesto e o objeto amado, por sua vez, cada vez mais precioso. Por este motivo,
o sujeito a quem dirijo minha paixao torna-se tao vital e necessario. A ele dirigi tudo o que
tenho de mais forte, meu amor-préprio. Quando ndo mais o possuo, sinto como se tivesse
sido roubado de minhas qualidades.

Barthes no livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977/1994, p. 95), compara
o afastamento do objeto amado como uma nave fantasma: “o amor que termina se afasta

para um outro mundo como uma nave espacial que deixa de



piscar. o ser amado ressoava como um clamor, de repente ei-lo
sem brilho.”

De alguma maneira, o estado apaixonado coloca o amado numa condigao de “Ego
ideal”, isto é: na posicdo como gostaria de ser tratado. O que o apaixonado vé no outro nao
€ exatamente o amado, mas, sim, uma parte de si mesmo projetada nele. Aquilo que
gostaria de ser. O nosso amor a gente inventa, ja dizia a cangédo. Convido Annie para um
dueto com Cazuza, diz a autora: “Eu tive o privilégio de viver desde o comego, de modo
constante e em plena consciéncia, aquilo que depois sempre acabamos descobrindo,
imersos em estupor e angustia: que o homem que amamos é um completo estranho.”
(Ernaux, 1991/2023, p. 27)

Nos estados passionais o0 ela erotico é portador de violéncia — uma violéncia que
reside na reciprocidade impossivel, pois o outro “objeto da paixao” esta esmagado pelas
projecbes, em que o Ego Ideal se transporta em massa sobre o objeto de projegao
narcisica, escreve Menezes no artigo de 1989: a paixao na clinica psicanalitica. Artigo que
termina com uma preciosa citagcao: “Na paixao, vida e morte tornam simultaneamente mais
visiveis, e a vida na exacerbacao, no excesso de seu movimento, deixa entrever o vazio
sobre o qual caminha” (Menezes, 1989, p. 25).

Paixdo é projecado, € idealizagdo. Distorcdo de realidade. Transe. Fantasia.
Loucura. Entretanto, ndo ha como suportar a realidade sem fantasia. Ela é responsavel pela
expressdo de nossos desejos; também é um meio de realizacdo deles. E o que nos
mobiliza. Sem fantasia, ndo ha onde nos refugiarmos do dia a dia, do cotidiano, das
frustragdes. E preciso paixdo para se levar adiante um projeto. Sem desejo, ficamos
paralisados. Paixdo tem a ver também com movimento institual, com vida e criatividade.
Sempre pensei que os artistas deveriam estar embalados por uma espécie de transe
apaixonado antes de suas criagdes.

Segundo o escritor hungaro Sandor Marai no livro De verdade (1949 /2008, p. 189)

a insanidade n&o tem explicagdo. Uma vez tudo na vida se arrebenta... e talvez seja muito
pobre a vida sobre a qual ndo se arrasta ao menos uma vez a tempestade dessas explosdes,
que nao tem as paredes de sustentacdo abaladas por essa espécie de terremoto, que nao
tem as telhas do teto arrancadas pelo furacao cujo uivo desloca por um instante tudo que

até entdo a razdo e o ser mantinham em ordem.

A chama da paixao, que arde, da sentido a muitas coisas e questiona outras.
Trata-se de uma crise que abala as estruturas mentais. Porém, sem movimento nao

ha crescimento; ndo ha questionamento. Mais uma vez cito Marai (1949/2008, p.242): “A



paixao nao festeja. Da tudo e exige tudo: a paixao incondicional cuja energia mais profunda
a a propria vida e a propria morte”. Talvez seja necessario que alguém, de alguma forma,
surja para estremecer nosso mundo, para que este entdo seja novamente reconstruido.

Annie finaliza o livro com a seguinte reflexao:

Gragas a ele, eu me aproximei do limite que me separa do outro, a ponto de as vezes,
imaginar que chegaria ao outro lado. Passei a medir o tempo de outra forma, com todo meu
corpo. Descobri que podemos ser capazes de tudo: desejos sublimes ou mortais, falta de
dignidade, crendices e condutas que eu julgava insensatas nos outros uma vez que eu
prépria ndo havia experimentado. Sem saber, ele estreitou minha conexdao com o mundo.
(Ernaux, 1991/2023, p. 60)

Acredito que paixao € ao mesmo tempo um elemento de combustdo e um
combustivel. Precisamos dirigir ao outro nossa energia, pois, aprisionada, também ela nos
intoxica. Em outros termos, sabias as palavras de Freud (1914, p. 101) “E preciso amar
para nao adoecer, estamos destinados a cair doentes, se, em consequéncia da frustracao,
formos incapazes de amar.”

Enquanto mergulhava nas paginas de Ernaux, fui me apaixonando por ela. Sua
honestidade, coragem, entrega, sua escrita simples e sem adjetivos foram se apossando
de meus dias. A simplicidade com que falava da fragilidade do feminino ao mesmo tempo
em que resgatava o poder de ser mulher me fascinavam. Ouvia musica, pensava em
Ernaux, ao entrar no carro, ouvia seu discurso no prémio Nobel. Encantava-me sua
liberdade, o tom delicado de sua voz, o prazer que admitia desejos inconfessaveis, a crueza
de suas vivéncias. Em sua escrita ndo ha juizo moral. Annie fala sobre adultério, sobre o
desamparo de renunciar a maternidade precocemente. Ao falar de suas paixdes, traz o
prazer em se entregar a essa aventura- em suas linhas n&o aparece a culpa que tanto
marca nossa sociedade patriarcal. Quando ela se revela, revela também a voz de tantas
mulheres que se calam e se reprimem.

Em O jovem, ela escreve sobre a relagdo que teve, aos 54 anos, com um rapaz de
25:

Ha cinco anos, passei uma noite inapropriada com um jovem estudante que vinha me
escrevendo havia um ano e que queria me encontrar” A partir dai, Ernaux traga um paralelo
da sua experiéncia com aquela de homens que se relacionam com garotas mais jovens e,
no que pode ser descrito como uma autoanalise, procura entender suas motivagdes para
sustentar uma relagdo em que “se misturavam o sexo, o tempo e a meméria (Ernaux,
1991/2023, p. 7).



A autora admite que precisou desse romance para despedir-se de sua juventude.
Como se ao vé-lo desejando seu corpo envelhecido passasse também a aceitar os limites
temporais. No texto diz que nunca se sentiu tdo desejada por ninguém como aos 54 anos
por aquele rapaz. Aqui retomo a fala de Freud (1929/1973) em Sobre o narcisismo quando
ele se refere ao tipo de amor narcisico quando nos apaixonamos por alguém que ja foi parte
de nés. Quando relembra seus encontros resgata seu tempo de universitaria, revisita o local
onde fez seu aborto clandestino — e ao fim desses encontros inicia a escrita do seu
majestoso livro O acontecimento. A autora, a partir da experiencia com o jovem rememora
e se despede de sua juventude. Como se ao reviver algo de sua mocidade, acomodasse
sua velhice. O livro termina com Annie contando sobre o fim da relacdo: “Era outono, o
ultimo do século 20. Percebi que estava feliz por poder entrar sozinha e livre no terceiro
milénio.” (Ernaux,1991/2022, p.37). Seria esse terceiro milénio a fase da velhice? Um
terceiro tempo da vida? — A autora, em recente entrevista destacou a importancia de viver
bem a velhice, pois € a Unica fase da vida da qual nao teremos recordacgoes.

E uma escritora que escreve sem disfarce, pudor ou hipocrisia. Narra os fatos de
sua vida com coragem e honestidade, sentimentos hostis estdo na mesma bandeja que os
prazerosos. Penso em Annie, contando de sua experiencia com a pornografia, trago minha
mae me confessando que lia O amante de Lady Chaterley as escondidas, temendo ser
reprimida. Lembro de maes de pacientes lendo Cinquenta tons de cinza na sala de espera
enquanto seus filhos estavam na sessdo. Madame Bovary castigada por seu adultério,
Juliana do Primo Basilio que enlouquece. E todas as mulheres condenadas por vivenciar
seus desejos. Logo me vem a mente minhas pacientes mais jovens contando com
naturalidade da compra de vibradores pelo Rappi. Ha uma abertura para o sexual, para as
paixdes. Uma mulher que fala com verdade sobre sexualidade liberta tantas outras
oprimidas.

Annie é humana, demasiadamente humana. E talvez por isso, simplesmente
apaixonante: “Se ndo escrevo as coisas, elas ndo encontram seu termo, sdo apenas
vividas”, e quando ela nos oferece suas vivencias participa também da libertagao de

paginas de nossa autobiografia, certamente (Ernaux, 1991/2022, epigrafe).
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